Material Sensible

Un viejo con un perro sentado a su lado, algunas

hojas  cayéndole en el pelo y el viento soplando.
Tazas de café y algunos platos desordenados,
poca luz sobre un sillón desolado, algún amigo
tocando la guitarra y un pez fuera del lago.
Agua cayendo sobre las piedras al sur de la sierra,
promesas incumplidas por esa noche que me llama
y pide que vaya. Veo fotos, pocas con cámara.
Veo cientos de banderas andando y luchando
y un chico con un revolver en la frente a punto del
disparo, fuera de foco tus ojos y una jaula vacía,
cincuenta sobre cuatro y una bici andando:
disparo y las ruedas siguen girando.
Una ventana de un cuarto abierta y un diario volando.
La tenue luz del ocaso bañando el asfalto.
Treinta y cinco milímetros miden mis ojos, tan solo
los cierro y capto el impacto. Salgo a caminar, allí está
la luz entre las hojas y en las hojas se refracta, refleja,
disparo, cierro los ojos, disparo. Proyecto, tan solo
mis sueños. Entro en la oscuridad y revelo
la jaula vacía, el viejo con el perro, el agua
de la sierra, etcétera. Fuera de foco tus ojos.

Casi sin cámara, veo fotos, por doquier veo fotos.